Résumé du roman « Chéri » de Sidonie-Gabrielle Colette
Chéri est un roman de Colette publié en France en 1920. Le vrai nom du personnage principal est Fred Peloux, mais il est connu sous ce nom par presque tout le monde, sauf, généralement, par sa femme.
Le roman s’ouvre sur un échange entre Léa et Chéri. Ils sont en couple et se disputent pendant que Chéri joue avec les perles de Léa et pense à son âge. Il évoque ses projets de mariage, mais elle semble prendre cela à la légère car ils pensent que leur relation est décontractée. Ils sont en couple depuis environ six ans, et elle a quarante-neuf ans tandis qu’il en a vingt-cinq. Léa est tour à tour obsédée par le fait de vieillir et célèbre ce qu’elle a fait et qui elle a eu dans sa vie tout en ne manifestant aucun remords pour sa vie de courtisane. Comme ils le font souvent, le couple se dispute de manière enjouée avant de se réconcilier, et il s’enfuit pour rencontrer sa future épouse, Edmée. Edmée se révèle être une fille réticente avec une mère turbulente et grossière (Marie-Laure).
À ce stade, des flashbacks se succèdent sur le déroulement de leur relation. Léa considère la mère de Chéri, Charlotte, comme une concurrente, mais elle semble aussi être l’une de ses plus proches amies. Lorsque Chéri avait dix-neuf ans, Léa a évoqué un voyage à la campagne. Elle et Chéri se disputent un peu, s’embrassent et se réconcilient, puis voyagent ensemble en Normandie où ils restent plusieurs mois en amoureux. Parfois, elle pense qu’il est si distant qu’il pourrait aussi bien parler une autre langue. Après avoir tenté de le faire entraîner à la boxe, le texte revient à une époque plus récente.
Chéri annonce à Léa son prochain mariage avec Edmée et est déçu par son absence de réaction. En effet, sa mère et celle d’Edmée sont en guerre à propos des futurs arrangements financiers du couple. Après leur mariage, Chéri est particulièrement déprimé. Léa prend congé sans dire à personne où elle va ni quand elle reviendra. Chéri prend mal cette nouvelle et souhaite sans cesse en savoir plus tout en repensant à la jeunesse choquante de sa jeune épouse (dix-neuf ans) et en la comparant à Léa.
Après une dispute avec Edmée, Chéri part en promenade nocturne et finit par se retrouver chez un ami, Desmond. Il demande à Desmond d’appeler chez lui pour lui dire qu’il dîne et qu’il reste ensuite chez Desmond pour la nuit. Il ne rentre cependant pas chez lui pendant des mois. Durant cette période, il pense à plusieurs reprises à rentrer chez lui ou au divorce, mais il ne fait ni l’un ni l’autre. Il paie Desmond pour ses services, mais il ne couche jamais avec les femmes ni ne prend les drogues qui lui sont fournies. En son absence, Edmée lui écrit pour lui dire qu’elle attendra chez eux pour obtenir de plus amples instructions.
Après six mois et demi d’absence, Léa revient. Chéri décide alors d’acheter des cadeaux d’excuses et de rentrer chez lui auprès de sa jeune femme (qui accepte avec joie son retour après trois mois d’absence). On apprend que Léa a eu des amants pendant son absence ; cependant, une fois de retour à Paris, elle semble désintéressée de la plupart de ses anciennes habitudes. Se rendant compte qu’elle est ridicule, elle commence à essayer de faire des plans pour ne plus penser à Chéri.
Peu de temps après, Chéri se présente à la porte de Léa et elle le laisse entrer. Il déclare qu’il est là pour rester et ils réalisent que leur relation était une relation d’amour. Ils font l’amour cette nuit-là. Après s’être réveillée, elle commence à planifier une fuite discrète de Paris ensemble ; cependant, il semble y avoir des sentiments antérieurs qu’ils ne peuvent pas dépasser.
Ils commencent à se disputer et il doit lui rappeler à quel point elle est une femme gentille et qu’elle est censée prendre soin des autres. Il admet qu’il était obsédé par l’idée de la revoir et qu’il ne pouvait pas passer à autre chose. Bien que cela puisse être vrai, à la lumière du matin, il voit à quel point elle a énormément vieilli et se rend compte que la Léa qu’il désirait tant a disparu. Le cœur brisé, elle le remercie de l’avoir trouvée belle et digne pendant si longtemps. Elle dit qu’il devrait la blâmer pour tout ce qui ne va pas chez lui et le renvoie chez lui auprès de sa femme malgré son désir de faire autrement. Alors qu’il s’éloigne, elle pense avec enthousiasme qu’il pourrait se retourner ; cependant, il ne le fait pas. Le roman se termine alors qu’il lui tourne le dos alors qu’il part et qu’il remplit ses poumons d’air comme le ferait un condamné évadé.