Résumé du « Le feu » de Henri Barbusse
« La guerre est déclarée ! » Première Guerre mondiale.
« Notre entreprise est en réserve. » « Notre âge? nous sommes tous d’âges différents. Notre régiment est de réserve ; il fut successivement reconstitué par des renforts – soit des unités de cadres, soit des milices. » « D’où venons-nous ? De différentes régions. Nous sommes venus de partout. » « Qu’avons-nous fait ? Oui, tout ce que tu veux. Qui étions-nous dans les temps désormais marqués, où nous avions encore une place dans la vie, où nous n’avions pas encore enfoui notre destin dans ces trous, où la pluie et la chevrotine tombaient sur nous ? Principalement par les agriculteurs et les ouvriers. » « Il n’y a pas parmi nous de gens de professions libres. » « Les enseignants sont généralement des sous-officiers ou des aides-soignants », « l’avocat est le secrétaire du colonel; rentier – caporal, chef de l’alimentation dans une compagnie de non-combattants. » » Oui, c’est vrai, nous sommes différents. » « Et pourtant nous sommes pareils. » « Liés par un destin commun irréparable, réduits à un seul niveau, impliqués, contre notre gré, dans cette aventure, nous nous ressemblons de plus en plus. »
« En temps de guerre, on attend toujours. » «Maintenant, nous attendons la soupe. Ensuite, nous attendrons les lettres. » « Des lettres! » « Certains se sont déjà installés pour écrire. » « C’est pendant ces heures que les gens dans les tranchées redeviennent, dans le meilleur sens du terme, ce qu’ils étaient autrefois. »
« Quelles autres nouvelles ? Le nouveau décret menace de sanctions sévères en cas de pillage et contient déjà une liste des responsables. » « Un marchand de vins ambulant passe en poussant une brouette sur laquelle un tonneau dépasse comme une bosse ; il vendait quelques litres aux sentinelles. »
Le temps est horrible. Le vent tombe, l’eau inonde la terre. « C’est quasiment impossible de vivre dans le cabanon qu’on nous a donné sur le parking, bon sang ! » « Une moitié est inondée, des rats y nagent et des gens sont entassés sur l’autre moitié. » « Et là, tu te tiens comme un pilier, dans cette obscurité totale, écartant les bras pour ne pas heurter quelque chose, debout, frissonnant et hurlant de froid. » « Asseyez-vous? Impossible. Trop sale : le sol et les dalles de pierre sont recouverts de boue, et la litière de paille est piétinée par les chaussures et complètement humide. » « Il ne reste plus qu’une chose : s’allonger sur la paille, envelopper sa tête avec un mouchoir ou une serviette pour se cacher de la puanteur énergique de la paille pourrie et s’endormir. »
« Le matin », « le sergent est vigilant », « pour que tout le monde sorte de la grange », « pour que personne ne se dérobe au travail ». « Sous la pluie incessante, le long d’une route dévastée, la deuxième escouade est déjà en mouvement, rassemblée et envoyée au travail par un sous-officier. »
« La guerre est un danger mortel pour tout le monde, il n’y en a pas d’inviolable. » « A la sortie du village » « un soldat du 24e régiment a été abattu » – « il a décidé de s’enfuir, il ne voulait pas entrer dans les tranchées ».
« Frotté – originaire de la Terre. » « Le nôtre a chassé les Allemands de ce village, il veut voir les endroits où il vivait heureux à l’époque où il était encore un homme libre. » « Mais l’ennemi bombarde constamment tous ces endroits. » « Pourquoi les Allemands bombardent-ils le Suchet ? Inconnu. » « Dans ce village il n’y a personne et rien d’autre », à part « les bosses sur lesquelles les croix funéraires noircies ici et là dans le mur de brouillards, elles ressemblent aux bornes du chemin de croix représenté dans les églises.
« Sur un terrain vague sale, envahi par l’herbe brûlée, les morts gisent. » « Ils sont amenés ici la nuit, nettoyant les tranchées ou la plaine. Ils attendent — beaucoup attendent depuis longtemps — qu’ils soient transférés au cimetière, à l’arrière. » « Des lettres volent sur les cadavres; elles tombaient des poches ou des pochettes lorsque les morts étaient étendus au sol. » « Une puanteur dégoûtante souffle sur ces morts. » « Des gens voûtés apparaissent dans le brouillard », « Ce sont des porteurs chargés d’un nouveau cadavre ». « Tout émane d’une destruction universelle. » « Nous quittons ». Dans ces lieux fantomatiques, nous sommes les seuls êtres vivants.
« Même si c’est encore l’hiver, le premier bonjour nous annonce que le printemps reviendra bientôt. » « Oui, les jours noirs passeront. La guerre finira aussi, qu’y a-t-il ! La guerre finira probablement à cette belle époque de l’année ; il nous éclaire déjà et nous caresse de ses souffles. » « C’est vrai, nous serons conduits dans les tranchées demain. » « Un cri sourd d’indignation se fait entendre : – » Ils veulent nous en finir ! » « En réponse, ça semble tout aussi sourd : – » Ne pleure pas ! »
« Nous sommes en plein champ, au milieu de brumes illimitées. » « Au lieu d’une route, une flaque d’eau. » « Nous passons à autre chose. » « Tout à coup, là, dans les endroits désertiques où nous allons, une étoile s’enflamme et s’épanouit : c’est une fusée. » « Il y a une sorte de lumière fluide devant nous : un éclair, un crash. C’est un projectile. » « Il est tombé » dans nos lignes. « L’ennemi tire. » « Ils tirent à tir rapide. » « Il y a un bruit diabolique tout autour de nous. » « Une tempête de coups sourds, des cris rauques et furieux, des cris d’animaux perçants. fait rage sur la terre, entièrement recouverte de volutes de fumée ; nous nous sommes enfouis jusqu’au cou ; la terre se précipite et se balance sous le tourbillon des obus.
« … Mais un morceau de coton vert, s’étalant dans toutes les directions, se balance et fond sur la zone de tir. » « Les captifs de la tranchée tournent la tête et regardent cet objet laid. » « Il s’agit probablement de gaz étouffants. » « La chose la plus méchante ! »
« Le tourbillon de feu et de fer ne s’apaise pas : les éclats d’obus se brisent avec un coup de sifflet ; de gros obus explosifs grondent. L’air s’épaissit : la respiration lourde de quelqu’un le coupe ; tout autour, en profondeur et en largeur, la destruction de la terre continue. »
« Dégagez la tranchée ! Mars! » « Nous quittons cette partie du champ de bataille, où des volées de fusils tirent, blessent et tuent à nouveau les morts. » « Nous sommes conduits vers l’arrière. » « Le grondement de la destruction mondiale s’apaise. »
Et encore – « Allons-y ! » « Avant! »
« Nous allons au-delà de nos barbelés. » «Sur toute la ligne, de gauche à droite, le ciel lance des obus et la terre des explosions. Un voile terrifiant nous sépare du monde, nous sépare du passé, du futur. » » Le souffle de la mort nous pousse, nous soulève, nous berce. » » Les yeux clignent, larmoyants, deviennent aveugles. » » Un glissement de terrain enflammé devant. » » Derrière eux ils crient, nous poussent : » En avant, bon sang ! » « Tout le régiment nous suit ! Nous ne nous retournons pas, mais, électrisés par cette nouvelle, « nous avançons avec encore plus de confiance ». « Et soudain, on sent : c’est fini. » « Il n’y a plus de résistance », « les Allemands se réfugient dans des trous, et nous les attrapons comme des rats, ou les tuons ».
« Nous allons plus loin dans une certaine direction. Il est probable que ce mouvement ait été conçu quelque part là-bas, par les autorités. » «Nous marchons sur des corps mous; certains bougent encore, gémissent et bougent lentement, saignant. Les cadavres, entassés de haut en bas, comme des poutres, écrasent les blessés, les étranglent, leur prennent la vie. » « La bataille s’apaise tranquillement »…
« Pauvres innombrables ouvriers de combat ! » « Soldats allemands » – « seulement des pauvres malheureux et dégoûtants dupes… » des années de guerre ». « Et ceux qui disent : « Les peuples se détestent ! », « La guerre a toujours été, donc elle le sera toujours ! » « Ils pervertissent le grand principe moral : combien de crimes ils ont élevé au rang de vertu, en le qualifiant de national ! » « Ce sont vos ennemis, peu importe où ils sont nés, quel que soit leur nom, quelle que soit la langue dans laquelle ils résident. » » Cherchez-les partout ! Apprenez à bien les connaître et souvenez-vous d’eux une fois pour toutes ! »
« Le nuage s’assombrit et se rapproche des champs défigurés et épuisés. » « La terre brille tristement ; les ombres bougent et se reflètent dans l’eau pâle et stagnante qui inondait les tranchées. « Les soldats commencent à comprendre l’infinie simplicité de l’être. »
« Et pendant que nous allons rattraper les autres pour nous battre à nouveau, le ciel noir d’orage s’ouvre doucement légèrement. Un écart calme s’élève entre les deux nuages sombres, et cette étroite bande, si triste qu’elle semble réfléchir, est pourtant la nouvelle que le soleil existe. «